
Александр Торопцев. Я  - человек!

(Или «некритические этюды по национальному вопросу»)

  

  

«Кто ты есть, и откуда ты родом?»

  

  

Родился я в Таджикистане, когда в Советском Союзе правил Сталин. Через пять лет мы
с мамой перебрались из горной страны в низкорослое, строящееся Подмосковье. И я,
ничего не зная о национальной политике и о том, как претворялся ленинский ее план в
жизнь, бегал с новыми друзьями по стройкам и оврагам, полям и лесам и расхваливал на
все лады страшные вершины Памира и очень смелых людей таджиков. Мне завидовали.
Пять южных лет смуглым колером подрумянили мою кожу, зачернили волосы, брови,
глаза, подрезвили нервные центры, сделав меня резким и чувствительным, как и
положено, считали дети подмосковного поселка, настоящему горцу.

  

А уж как возгордился я после разговора с приятелем Вовкой, который был на два года
старше меня и уже кое-что смыслил в теории наследственности! Дело было в начале
июня. Бледный Вовка позавидовал моей смуглой коже:

  

— Ну и загорел ты там! Два года загар не сходит.

  

— Посмотрел бы, какие у меня братья черные!

  

— Какие братья? Вы же вдвоем живете с матерью.
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— Родные, какие же еще. Они там остались.

  

— Как же вы их бросили одних?

  

— Мы их не одних бросили. У них папка, мамка есть — моей мамки сестра.

  

— А! Значит они тебе двоюродные.

  

— Сам ты двоюродный. Мы, знаешь, как похожи. И мамки наши — родные сестры.

  

— Значит, вы двоюродные, — Вовка был упрямый человек, но я не сдавался:

  

— Нет — родные. У нас фотко есть, мы там арбузы лопаем. Во как похожи. Значит,
родные.

  

— Люди бывают похожи, потому что родились в одном месте, понял?

  

Это мне было понятно и приятно. Хорошая земля, Таджикистан, если на ней родятся
похожие люди, подумал я и сказал:

  

— А мы все равно родные.

  

Я долго еще считал, что сыновья маминой сестры — мои родные братья, а письма от них,
которые мама читала вслух и которые всегда начинались фразой: «Здравствуйте,
дорогие родные!», лишь укрепляли мою веру.
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  Жилпоселовский народ
  

  

Быстро бежало время, и росли на поселке двухэтажки, в которые приезжали со всей
страны мальчишки. Первым делом они расхваливали свои самые лучшие в мире Сибири и
Украины, Кавказы и Белоруссии, Орлы и Курски и даже близлежащие деревни. От
такого изобилия самых лучших мест мы вскоре устали потому, что любой новосел сразу
же оказывался в центре внимания, а мы, старожилы, как бы уходили на второй план.
Это не очень-то радовало, и мы стали прерывать любую попытку новичков открыть рот и
рассказывали какую-нибудь смешную историю из жизни поселка, а их было
предостаточно.

  

Новичок слушал нас и в зависимости от характера (а также от местности, где родился)
смеялся, улыбался или хмурил брови, не всегда понимая и разделяя наше веселье. Но
проходил месяц-другой, и он уже сам вел себя по отношению к новоселам так же, как и
мы.

  

Мне приятно было, что я — один из самых первых старожилов поселка, но, к
сожалению, в наших разговорах все реже упоминалось мое горное происхождение и моя
южная кровь.

  

  

Рыжий знаток
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В школе вообще никто не интересовался, кто, где родился и откуда приехал, и я стал
забывать далекие горы и смелых людей таджиков. А однажды со мной произошел
случай, после которого мне самому расхотелось вспоминать и расхваливать горную
страну.

  

Как-то бежал я на урок немецкого языка, и вдруг меня окликнули:

  

— Эй, малец, поди-ка!

  

Я обернулся, на скамейке возле бачка с питьевой водой сидели две нянечки, между
ними — толстый рыжий семиклассник с вредными глазами «второгодника».

  

— Тебе говорят! — звал он меня пальцем.

  

Я подошел, спросил:

  

— Чего?

  

— Чего-чего! Ты вот что скажи, — пробасил он, выпячивая грудь и по-генеральски
укладывая руки на колени. — Сколько тебе лет?

  

— Двенадцать, — зачем-то прибавил я восемь месяцев.

  

— Вот оно как, — важно протянул семиклассник и повел туда-сюда головой, как бы
спрашивая нянечек, можно ли продолжать.
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Нянечки заинтересованно разглядывали меня, хотя я им еще ничего плохого не сделал
— учебный год только начинался.

  

— Понятно, — изрек семиклассник. — Тогда скажи, как твоя фамилия?

  

— Торопцев, — сознался я, потому что, повторюсь, грешков за собой не помнил.

  

Мое чистосердечное признание шокировало рыжего толстяка. Он грозно насупил брови,
сжал в жесткую трубочку губы, с силой надавил кулаками на колени и просидел в такой
напряженной позе несколько тревожных минут, а я, судорожно перебирая в памяти
события последних дней, пытался вспомнить что-то такое, из-за чего им понадобилась
моя фамилия. Эта томительная неизвестность опечалила меня, напугала.

  

— Так я и знал! — вдруг ожил рыжий мыслитель. — Не русский!

  

Нянечки почему-то облегченно вздохнули, опустили глаза, лениво поигрывая пальцы с
пальцами, мне тоже полегчало, я даже хотел рассказать им о Таджикистане, позабыв
про немецкий язык, но семиклассник, махнув брезгливо рукой, перебил меня:

  

— Говорил же вам — не русский!!

  

Эта презрительная фраза больно ударилась в груди. Забылись тут же горные рассказы,
я неловко развернулся и медленно пошел на второй этаж.

  

И чем выше поднимался я по несложному траверсу школьной лестницы, тем ниже
опускалась голова моя, темноволосая, грустноглазая, тем стыдливее становилось на
душе. У двери пятого «Б», где строгая «немка» громко чеканила шпильками шаги и
старательно выговаривала чужие резкие слова типа «геен», «битте», «зи», мне стало
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совсем не по себе. Позабыв постучаться, извиниться, вошел я, такой весь нерусский, в
класс, остановился, понурил взгляд. Видно, в те минуты я действительно не был похож
на обыкновенного русского ученика, потому что обычно злая учительница даже не
отругала меня, а лишь тихо оказала:

  

— Проходи, садись.

  

  Отречение от корня
  

  

Мне не хотелось встречаться с рыжим знатоком русских фамилий, но еще до того, как
он, закончив восьмой класс, покинул школу, я заболел одной странной «грузинской»
болезнью. Случилось это, когда на весь Союз гремели имена Шавлакадзе, Котрикадзе,
Чохели, Метревели и т.д. Мне нравились эти звучные фамилии, и болезнь налетела
внезапно — в один холодный зимний вечер, когда в ожидании мамы я лежал на кровати
и сопоставлял свою невзрачную, вдобавок еще и нерусскую фамилию со знаменитыми
грузинскими. Сравнения были неутешительными, но вдруг я нашел замечательный выход
из этого невзрачного фамильного положения — я решил взять себе псевдоним.
Естественно, когда стану взрослым. Например, Торошвили, Тородзе, Торопава,
Торорели. Неплохие фамилии, хотя корень-то у них был мой, и он совсем не украшал
гордо звучные окончания. Нужно было думать дальше. И я придумал. Я решил вообще
отказаться от своего корня и взять фамилию, составленную из грузинских окончаний.
Например: Дзешвили, Авадзе, Дзедия, Дияшвили, Швилидзе, Аварели... Какой выбор,
какие слова!

  

Выход был найден. Осталось выбрать лучшую из фамилий, натренировать к
восемнадцати годам подпись, чтобы потом не мучиться, и... гуляй Саша с нормальной
фамилией! Разве плохо звучит: Александр Дзедия! Красиво, сочно, мужественно. И,
главное, никто путать не будет. Как только меня не обзывали! Топорцов, Тварцов,
Коробцев, Говорцов, Таранцев... Может быть, думал я, от меня и отказывались русские
из-за невзрачно-неудачной фамилии.
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Так или иначе, а выход я нашел, но фамилию сменить мне не удалось, потому что через
несколько дней болезнь эта исчезла бесследно — уж и не вспомню, по какой причине.

  

  Он – негр!
  

  

В ту же холодную зиму мне довелось увидеть себя самого в образе негра. Мама повезла
меня и соседа Сашку-первоклашку в Лужники на елку. Хорошая была елка, веселая, но
когда мы возвращались домой, нам повстречался негр. Высокий, черный-пречерный, с
розовыми губами шел он в коричневых макасах по плотному снегу тротуара и гордо
смотрел в голубое небо с желтым солнцем. Сашка вытянул руку и крикнул:

  

— Смотри, какой черный!

  

Взрослые и дети, которые шли рядом, «не заметили» Сашкиной руки, но негр заметил. И
на маленькую секундочку расслабился, опустил голову, напомнив мне случай с рыжим
толстяком. Он расслабился всего на мгновение и тут же поднял глаза, гордо осмотрел
спешащих в метро людей. «Я негр! — было написано в его глазах. — Ура, я — негр!»

  

  

Удар допризывника

  

  

Совсем другую мысль прочитал я на лице моего приятеля Михаила через несколько лет.
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Мне уже было семнадцать, ему — девятнадцать. Он ждал повестку из военкомата.

  

Жил он у родственников. Приехали они из Западной Украины. Были люди прямые, в
спорах — жесткие, в быту — простые, добрые. Дома не сидели. Она, чернобровая,
статная, с пунцовыми щеками, играла вечерами в лото. Он, той же масти, но худой,
жилистый, высокий, просиживал после работы за доминошным столом. Оба голосистые,
певучие, с широкой душой, которую, однако, напоказ не выставляли. Михаил, младший
брат его, был такой же.

  

Однажды он играл в домино под моим окном, а я готовился к экзаменам. Дело шло к
вечеру. Голова устала от формул, я вышел на улицу. И вдруг вижу, Михаил зверьком
вскочил с места, кинулся на подпитого мужичка:

  

— Ах, сволочь! — кликнул мой друг, и, прежде чем его схватили за руку, послал боковым
справа обидчика на траву.

  

— Мишка, ты что?! — закричали все.

  

— Пусть не болтает! Какой я бендеровец. Мне год всего было. Отпустите, все равно
намыли ему рожу!

  

Я, твердый «хорошист» по истории и географии, знал, что на западе нашей родины есть
город Бендеры, но... почему Михаилу так не хотелось быть бендеровцем, мне в те годы
было не понятно.

  

  Блатной квадрат
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Ушел я к формулам и, возбужденный доминошной дракой, врубил маг, услышал модный
«блатняк»: «Вот трамвай на рельсы стал, под него еврей попал...»

  

На поселке жил Валерка, полукровка: мать татарка, отец еврей. Это — по паспорту, а
по жизни никто не считал его ни евреем, ни татарином. Он был жилпоселовский пацан, и
слушать всякую чушь о людях, у которых в какой-то графе написано еврей, русский или
что-нибудь подобное, мне не хотелось. Я был уверен, что у любого человека есть свой
поселок, свои друзья, которым такие куплеты неприятны.

  

А друзей у меня много. В трудную минуту они (мы, кстати, никогда друг у друга метрики
не спрашивали) протянули мне руки, помогли. Сейчас наши пути-дорожки разбежались,
как ветки большого дерева с корнями в жилпоселовской земле, мы редко встречаемся,
не всегда довольны друг другом, но все хорошее, что было у нас, я помню.

  

  

Год ГУМа

  

  

После школы, совершенно для себя неожиданно, оказался я в гумовском подвале, где
познакомился с Аркашкой. Это была личность. КМС по боксу в семнадцать лет, аттестат
с серебряной медалью, проныра, каких ГУМ не видел, уверенный в себе до жути,
хваткий, вечно улыбающийся, он влился в шумный водоворот огромного магазина и
быстро освоил его науку: надо делать деньги, потому что жизнь — это деньги. В этой на
первый взгляд, примитивной диалектике он с присущей импровизацией находил такие
ходы, о которых многие старые работники просто не подозревали.

  

В рамках данных «этюдов» нет возможности рассказать о «научных» открытиях юного
дитя самого большого в стране магазина, это отвлечет от главной темы — от
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национального вопроса, к которому Аркашка относился с решительной
безапелляционностью:

  

— Евреи — великая нация! — говорил он, когда мы возили продукцию в секции. —
Сильная, умная, решительная, с древней историей. Только сильный народ сможет вести
такую войну: три миллиона евреев против ста миллионов арабов. У евреев многим
учиться надо, понятно?!

  

Я пожимал плечами, потому что ответа не было в школьных программах, и не понимал
Аркашку, который восхищался успехами Израиля, но ругал тех, кто ринулся в Штаты или
на землю обетованную.

  

Не понимал я и работников склада. Они любили поболтать на тему блатной песни, когда
Аркашки не было на складе. При нем они молчали, знали, что он на язык остер. Когда же
он заболел и попал в больницу, дали они себе волю! Я такого ни в одной песни не
слышал. «Специально лег, к экзаменам готовится. Белый билет получит. Все они
прохиндеи, работать не хотят». И так далее.

  

У меня с Аркашкой были отличные отношения, хотя я и не разделял его гумовских
страстей, которыми, между прочим, страдали представители всех наций, обитавших в
магазине.

  

Аркашка не делал из себя святого, не прятался за всевозможные охи — может быть,
поэтому его и не любили. Может быть, поэтому даже после операции люди на складе
талдычили: «Специально разрезал себе живот, чтобы в армию не идти. Подумаешь, шов.
Вторую группу получит и будет шнырять по линиям за дефицитом!» Больше всего
поражало меня то, что люди-то эти были добрые. Они любили своих детей, отдавали им
все, что заработали и «наварили» в ГУМе.

  

Аркашка же не унывал. Выйдя из больницы со второй группой, он иногда врывался в
покои гумовского подвала и будоражил всех безудержным оптимизмом. Он был
кристально ясен! Даже в своих грешках. Даже в мелком жульничестве в «подкидного
дурачка», которым мы забавляли подвальную скуку. И я чувствовал, что он не самое
большое зло большого магазина.
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Через полгода Аркашка умер. Рак. Но никто (смотреть на это было страшно!!!), никто,
повторяю, не признал свою ошибку. Было такое впечатление, что... простите за
кощунство, они и смерти его не доверяют, считая ее проделкой удалого бывшего
боксера.

  

Я в то время уже учился, изредка навещая коллег по гумпогрузу, когда кончались
тетради, прочая канцелярия.

  

  Неудачное «возвращение»
  

  

15 апреля 1969 года самолет приземлился в Душанбе, и я вступил на землю, родившую
меня и моих «родных» братьев.

  

Получилось все очень просто. Не справился с учебой, решил послужить, написал рапорт,
получил повестку. И ощутил странное желание увидеть Таджикистан. На самолет денег
хватило. Полетел. Прилетел.

  

А нужно было еще добраться до Курган-Тюбе, где жили мои родственники. Об этом я в
Москве не подумал. Оставалось одно — продать нейлоновую рубашку, модный свитер,
тренировочный костюм, почти новые, модные вещи, но люди шарахались от меня, как от
чумы, и тогда я спросил у водителя автобуса:

  

— Как пройти в Курган-Тюбе?

  

— По этой дороге пойдешь, за чайханой развилка будет. Тебе вправо. Не спеша
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пойдешь, к обеду придешь, — ответил он.

  

К обеду я дошел до развилки, присел на чемодан, загрустил. Дерзкий план дойти до
Курган-Тюбе и доказать себе, что не зря я родился на Памире, провалился под напором
голода.

  

— Салам-алейкум! — ко мне подошел таджик в пестром халате и в сандалетах на босу
ногу.

  

— Малейкум-ас-салом! — я поднялся.

  

— Почему сидишь? Почему грустишь?

  

Я устало рассказал о своих бедах.

  

— Москва хорошо! — таджик пригласил меня в чайхану. — Что кушать хочешь?

  

Я бы съел там все, но поскромничал:

  

— Чай у вас замечательный.

  

— Был Москва! — через минуту передо мной стояли три блюда. — Кушай, пожалуйста.

  

Повар явно переперчил пищу, она обжигала рот, но съел я все быстро.
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— Сейчас автобус придет, — сказал мой спаситель, и мы пошли с ним на автобусную
остановку.

  

Через пару минут подрулил ЛАЗ, и таджик, показав рукой: «Стой здесь!» о чем-то
поговорил с водителем. Затем сказал мне:

  

— Садись. Он довезет.

  

— Спасибо! — крикнул я и очутился в салоне.

  

И так мне стало хорошо, хоть песни пой. Я еду!

  

— Сел, москвич? — вдруг пробасил по связи водитель. — Можешь ехать. Я Москва был.
Какой народ! Спросил, как ГУМ пройти — в другую сторону послал. А мы можем и
бесплатно.

  

Я вспотел, будто на мне были все мои модные вещи, и уставился в окно, за которым
трепетало маковым цветом большое поле. Было обидно: за москвичей и за себя, потому
что водитель не увидел во мне... земляка.

  

Видно, московское солнце затушевало все горное в моем облике, подумал я и посмотрел
на бледное свое отражение в автобусном стекле.

  

  Сапожник Сулико
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Звали его Сулико. Он был в части сапожником. Я часто забегал к нему в небольшую
комнату при солдатской бане, смотрел, как ловко орудует он молотком, ножом, резиной,
клеем, и болтал о том, о сем. Это был краснощекий, добродушный увалень, очень
похожий на актера, сыгравшего главную роль в фильме «Отец солдата». На нем плохо
сидела форма. Его ругали за строевую подготовку, спортивные показатели. Он слабо
разбирался в международной политике. Но, удивительно, все его уважали, хотя и
понимали, что без Сулико наша в/ч не развалится. Человеком он был безотказным. Надо
— сделаю. Если срочно надо — садись, сделаю при тебе. Он не признавал ни
«стариков», ни «салаг», ни земляков, ни сержантов, делал работу одинаково
качественно и быстро для всех, имея при этом привычку покалякать с заказчиком о
будущем.

  

Всем оно виделось no-разному. Я мечтал учиться, и меня удивлял Сулико, повторявший:

  

— Чтобы учиться, деньги нужны, понимаешь?

  

Однажды я не сдержался, вспомнив науку ГУМа:

  

— Сулико, что ты прибедняешься? У грузин-то и денег нет?!

  

Но рядовой Осепайшвили мягко перебил меня, сержанта, у которого по политподготовке
были «круглые пятерки»:

  

— Понимаешь, грузины бывают разные, как и русские, как и армяне, к примеру, я
говорю. У рабочего человека, скажи, откуда деньги? У меня отец — рабочий. У нас две
сестренки, мама, бабушка. Как учиться, скажи?

  

Я промолчал. Мне было стыдно за себя, дурака.
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  На развалинах Корк-Махкалы
  

  

После дембеля я попал в составе ССО в Дагестан, где убедился в мудрости Сулико. Но
не только этим запомнились пятьдесят пять знойных дней, в течение которых я кидал в
бункер бетономешалки песок, цемент, гравий, обеспечивая отряд раствором и бетоном.

  

Однажды стройный даг, Салават, водитель прикрепленного к нам самосвала, попросил
помочь загрузить камень для фундамента. (Село, в центре которого стоял РБУ,
строилось вместо разрушенного год назад мощным землетрясением большого селения
Контр-Махкала). Я согласился. Салават обещал за работу десять рублей — деньги
немалые.

  

Приехали мы в разрушенное село на ходком ЗИЛке, когда с близлежащих гор, быстро
темнея, поползли в сторону моря мрачные тени, которые, заглатывая все на своем пути,
залили и без того угнетающие развалины бездушно серым цветом.

  

По кинолентам военных лет легко представить себе населенный пункт после
массированной неспешной бомбардировки, но то, что я увидел в родном селе Салавата,
превзошло все ожидания. Большое ровное поле было усеяно одинаковыми по высоте
печными трубами, вокруг них лежали груды саманного кирпича, словно бы спекшиеся от
жара. В них копошились неловкие фигурки в надежде найти что-то важное из той,
разрушенной жизни. Кое-где стояли никому ненужные теперь секции загородок.

  

Машина остановилась в центре бывшего селения. Отсюда хорошо было видно все
содеянное природой, и лишь урчание мотора да дрожь ЗИЛка отвлекали от жутких
мыслей. Но когда Салават выключил зажигание, и мы вышли из машины, я вдруг
оказался в страшном царстве тишины, бурых теней, огибающих печи, и крошечных на
фоне гор человечков с палочками и лопатками, которыми они ковырялись в земле...

  

— Нет, никто не погиб, — почему-то сказал Салават. — Воры, сволочи, правда, были.
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Он сказал «воры, сволочи» и ничего больше. Никакого национального различия...

  

— Давай дело делать, стемнеет скоро.

  

— Давай! —мы набросились на камни, которые он заранее извлек из фундамента
погибшего дома и собрал в кучу.

  

Ух, как легко работалось в тот вечер! Как быстро летели в машину тяжелые камни!
Чбах-чбах, чбах-чбах — громко падали они на железо кузова. Быстрее, быстрее! И
громче бейтесь камни о железо, чтобы заглушить тупую тишину, чтобы сбить злость с
души, чтобы... Ну, конечно же, я думал о том, что пора бы человеку раз и навсегда
решить все свои национальные и другие «мелочные» задачи и навалиться всем миром на
проблемы, куда более важные и достойные человека.

  

Примитивное мышление? Примитивное. Но когда я, окруженный черными трубами,
трупами домов и каплями собственного пота бросал камни в самосвал Салавата, мне ни
о чем больше не думалось. Может быть, в том повинен грубый физический труд,
который склонен упрощать любые, даже очень сложные и путаные проблемы? Может
быть.

  

  «Крещение»
  

  

Время резво бросилось вперед. Каждое лето оно кидало меня то в одну, то в другую
точку огромной страны. Я жил не легко, не трудно, — как все, и вдруг я снова стал…
русским!
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Случилось это в конце 1987 года поздним холодным вечером. Я шел с интеллигентным
человеком и говорил о проблемах литературы, которая на радостях (ей почти все
разрешили!) бросилась вспоминать, обвинять, уничтожать — догонять, забывая при
этом свое главное назначение — творить душу человеческую. Разные у нас были
взгляды на сложный вопрос и, тем не менее, мы понравились друг другу. Интересный
собеседник вдруг остановился и очень доверительно и серьезно спросил:

  

— Скажи, а ты — русский?

  

— Да, — ответил я, всматриваясь в умные пристальные глаза.

  

— А как, говоришь, твоя фамилия?

  

— Торопцев.

  

— Говорцев?

  

— Нет, То-роп-цев, — повторил я по слогам и, еле сдерживая улыбку (чем-то он в этот
миг был очень похож на рыжего семиклассника), пояснил. — Торопец, Торопа, есть…

  

— Знаю! — восхищенно рубанул рукой знаток русских фамилий. — Да, это настоящее,
русское. Нам надо держаться вместе.

  

— Конечно, — я был польщен его предложением, но еще больше тем, что меня, наконец,
приняли в русскую нацию.

  

«Ура, я — русский!» — пела душа моя, и как мне хотелось, чтобы мое «крещение» видел
толстый рыжий семиклассник!
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Подайте Христа ради

  

  

У входа в метро мы расстались с моим «Иоанном Крестителем», и я окунулся в тепло
подземки, и побежали передо мной разные люди — люди усталые. Они возвращались с
работы, везли детям торты, конфеты, иностранную колбасу, прочие вкусности, и я
почувствовал голод.

  

* * *

  

Я уже целый месяц был один. И мне страшно хотелось жрать. Это нормальное для
восемнадцатилетнего парня состояние подняло меня с кровати, усадило за стол. Но
кроме истмата и матанализа на нем ничего не было. Кто-то постучал в дверь.

  

— Привет! — в комнату вошел Валерка, смуглый, круглолицый, с боксерским носом и с
густой, завитушками, шевелюрой.

  

— Привет! — обрадовался я. — Сыграем?

  

Шахматы отвлекали от голода, шахматы — увлекали: у Валерки выиграть было непросто.

  

— Только ко мне пойдем, — бросил он беззаботно.
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— Нет, здесь давай, — мне не хотелось много двигаться.

  

— Не могу. Ко мне должны прийти. Пойдем, — Валерка никогда не сдавал партию —
только мат заставлял признать его поражение. Но матовать мне было нечем — в животе
бурчала пустота.

  

— Ладно, пошли.

  

Валеркины родители недавно получили трехкомнатную квартиру. Мы расположились на
диване, расставили шахматы и, голодный, я быстро разыграл какой-то отчаянный
дебют… И выиграл!

  

— Мат!

  

А через несколько минут, не скрывая радости, повторил. — Мат! Два — ноль.

  

— Ребята, кушать идите! — позвала нас тетя Тоня.

  

— Ходи! — Валерка жаждал реванша, и я смело двинул пешку на е5, не замечая
призывный гул в животе: «Жрать давай!»

  

— Я кому сказала! Идите есть — остынет!

  

— Да подожди ты!
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— Сейчас шахматы разбросаю!

  

— Вечно ты не вовремя! Пошли, похаваем, не отстанет.

  

— Я не хочу, ты иди, — промычал я, но «голос» пустого живота звучал куда призывнее.
Да и Валерка был тут как тут:

  

— Один я не пойду, я утром ел.

  

— Вы что, издеваетесь надо мной! А ну, марш на кухню!

  

Эх, какие варила она щи — если бы кто знал! Какая получалась у нее картошка с салом!
Какой заваривала она чай в металлическом блестящем чайнике!

  

— Спасибо, теть Тонь! — выдавил я, переведя дух.

  

— Кушай на здоровье! — ответила она, а на кухню вошел ее муж, дядя Боря.

  

Плотный, на вид сердитый, с большой залысиной, он строго осмотрел кухню, меня
(Валерка улизнул обдумывать ход) и очень спокойно сказал:

  

— Ты вот что, Саша, ты приходи к нам. Капусту мы засолили, картошку выкопали — на
зиму хватит. Приходи. Голод, он, знаешь, не тетка.

  

— Да, Саша, приходи, — попросила тетя Тоня. — Разносолов у нас нет, а что сами едим,
то и тебе дадим.
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— Ты понял нас? — дядя Боря, еврей, который десять лет отмывал на зоне чужие грехи,
про которого жилпоселовские кумушки нашептывали всякую злую чушь, от которого
отпугивали меня соседки, дядя Боря смотрел мне в глаза, и ждал, не уходил.

  

Я поднялся, гиревик хренов, на голову выше своих кормильцев, не способный себя
прокормить, и сказал:

  

— Ладно, дядь Борь. Ладно, теть Тонь, - и догадался главное сказать, - Спасибо.

  

— Сашка, твой ход! — крикнул Валерка, а мать его, татарка, разделившая с мужем горе
и беды, счастье и радость, родившая ему троих детей (они все — мои друзья),
отвернулась к раковине и сказала:

  

— Иди-иди.

  

И…

  

«Ура, я русский!» — пела моя душа в осенне-зимнем метро, но что-то фальшивое,
тоскливое было в той мелодии.

  

  Каким ты был…
  

  

И еще прошло много-много лет. И ничего не изменилось. Человек остался самим собой.
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Ушли тетя Тоня и дядя Боря, ушло много других людей хороших, помогавших мне и
никогда не спрашивавших, кто я есть и откуда я родом. Их заменили другие люди.

  

Я, к счастью, - человек метрополитена.

  

Здесь «живут» люди, слетевшиеся в Москву, чтобы обеспечивать грандиозные планы
вечных реформаторов и обслуживать их на разных уровнях: от высокого чиновничьего
до низшего уровня бомжей. Я вижу их мудрые лица, и питаюсь их терпеливой энергией,
и радуюсь: человек - остался!

  

{jcomments on}
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